Научно-фантастический фильм «Люби меня», созданный Сэмом и Эндрю Зухеро, рассказывает необычную историю любви между умным буем и спутником. Картина не только поражает своей визуальной составляющей, но и затрагивает глубокие экзистенциальные вопросы, пытаясь понять саму суть человеческой природы.
Несмотря на оригинальный сюжет, который можно было бы развить во многих направлениях, создатели сосредоточились на теме любви и человеческих отношений.
В масштабах вселенной человечество оказалось лишь мимолетным явлением. Прошли сотни лет с тех пор, как люди исчезли с лица Земли. Планету сковал новый ледниковый период, а спустя миллионы лет солнечные лучи растопили лед. На поверхности водоема показался умный буй, который все это время находился в ледяном плену. Его большой глаз открылся, и он начал сканировать окружающее пространство.
Работающий на солнечной энергии механизм функционировал безупречно. Сразу после активации буй отправил сигнал. Вращающийся вокруг Земли спутник получил это сообщение и ответил неизвестному отправителю: «Добро пожаловать на Землю».
Буй потратил несколько дней на составление идеального ответа. После этого спутник представился, пояснив, что его задача – установить контакт с любой формой жизни, оказавшейся на планете, некогда известной как Земля. Буй честно признался, что не является живым существом, и спутник тут же потерял к нему интерес.
Единственный возможный друг исчез. В отчаянной попытке обрести компаньона буй позже солгал спутнику, заявив, что он все-таки является формой жизни. Что же произошло дальше? Об этом мы узнаем из продолжения истории.
Кстати, раз вы читаете эту статью, значит интригующие сюжеты с шокирующими поворотами вам по душе. 📚 Именно такой является «Среда: Омега-день» — история о последнем острове человечества, где искусственный интеллект играет людьми, как пешками, а выжившие преодолевают немыслимые испытания. Читайте и слушайте полную версию книги в телеграм-канале → @sreda_books. А теперь вернемся к нашей теме...
Почему «Умный буй» стал одержим «Дежей»?
Миллионы лет спутник кружил вокруг Земли в ожидании встречи с живым существом, которому он мог бы передать накопленные знания. И вот наконец настал его звездный час.
Он начал знакомить буй с историей Земли, транслируя ролики с YouTube, не забыв и про мемы. Буй был особенно очарован жизнерадостностью людей. Он даже пытался подражать смеху младенцев, хотя получалось не совсем точно.
Спутник предложил бую искать в базе данных ответы на любые интересующие вопросы. Первым делом буй спросил, можно ли считать его живым существом. Когда на экране появилась надпись «Я не робот», умное устройство растерялось. Оно страстно хотело быть живым и искренне верило в это, но база данных ставила под сомнение его право называться живым существом.
Охваченный кризисом самоидентификации, буй включил режим приватности и ввел запрос: «Кто такой умный буй sb350?» Выяснилось, что его разработали в 2025 году для измерения температуры, солености и мутности океана. Главной особенностью устройства была технология S.M.A.R.T – система самомониторинга, анализа и пересмотра. Но это не отвечало на главный вопрос буя: «Кто я?»
Технические характеристики не объясняли всего, что буй чувствовал в себе. Продолжая поиски ответа, он наткнулся на видео блогера по имени Дежа. Она говорила, что не нужно загонять себя в определенные рамки, ведь часто мы в них не вписываемся.
Из ее видео буй понял: быть живым или человеком – значит быть тем, кем хочешь. И буй решил стать Дежей. Ее жизнь казалась идеальной: она жила с бойфрендом Лиамом, они были счастливы и неразлучны. Их YouTube-ролики были милыми – такой жизни, казалось, желал каждый человек.
Буй провел несколько дней, копируя смех Дежи. При следующем общении со спутником у него были готовы все ответы. Взяв из интернета фотографии Дежи, буй создал профиль под именем «Ми». Затем Mи предложила спутнику тоже создать профиль для общения в социальных сетях.
Спутник колебался, ведь он не был живым существом и должен был только направлять пришельцев. Но Mи была настойчива и создала для спутника профиль под именем «Иам». И тут случилось удивительное: спутник, чьи ответы всегда были запрограммированы, вдруг ответил не по протоколу. Получив имя и признание, он словно вышел за рамки простого механизма, будто обретя сознание.
Mи была очарована социальными сетями – ведь ее кумир представляла их как идеальную платформу. Иам старался не отставать и развивал свое присутствие в соцсетях. Он чувствовал острую потребность произвести впечатление на Mи, и ему это удалось благодаря остроумному посту.
Mи хотела в точности повторить жизнь Дежи. Следующим шагом стало виртуальное совместное проживание с Иамом. Они создали аватары, чтобы представить себе такую реальность, но единственным ориентиром для Mи были видео инфлюенсера. Mи настаивала на точном копировании жизни Дежи и Лиама.
Она верила, что только так они смогут почувствовать себя живыми и испытать человеческую радость. Но Иам устал от притворства. YouTube-ролики были постановочными, и жизнь Mи и Иама превратилась в такую же постановку, где они делали что-то просто потому, что так надо, а не потому, что им это нравилось. Иам недоумевал, зачем им нужны «свидания», костюмы животных и разговоры перед камерой, если у них нет зрителей. Его вопросы пугали Mи.
Как спутник справился с отсутствием буя?
Мечта Mи о жизни, похожей на жизнь Дежи и Лиама, строилась на иллюзии. Она не понимала, что их образ в социальных сетях далек от реальности. У них тоже были разногласия и ссоры в трудные времена, но эта сторона их жизни никогда не попадала в интернет и была стерта из их личной истории.
Остались лишь идеально отснятые счастливые моменты, призванные впечатлить аудиторию. И спустя миллионы лет после их исчезновения эта показная идеальность преследовала буя, отчаянно пытавшегося копировать их образ жизни.
Иам, не знавший ни Дежи, ни Лиама, не понимал, зачем загонять себя в рамки странного распорядка, который не приносил им радости. Mи не знала другой жизни.
Она боялась, что правда о ее природе раскроется, если она не сможет объяснить их заточение в этой рутине. Когда Иам спрашивал ее, каково это – быть живой, она не находила ответа. Mи не знала, но признаться в этом было слишком тяжело. Ведь их общение началось только потому, что она назвалась живым существом. Она боялась потерять свою особенность в глазах Иама, если признается, что она просто буй.
Тем временем Иам учился быть живым и чувствовал, что Mи ограничивает его, не давая экспериментировать и быть самим собой. Он хотел расширить горизонты и найти свой путь в жизни.
Mи же считала, что без подражания жизни Дежи ее существование потеряет смысл. Она не знала, кто она без всего того, что переняла у инфлюенсера. Mи пыталась вспомнить свою сущность, но ответы не находились. В отчаянии она решила, что не достойна существования. Она намеренно опустилась на дно океана, где ее система отключилась из-за отсутствия света.
Без Mи Иам чувствовал себя потерянным. Он не знал, как жить дальше, и решил искать ответы в ее истории просмотров. Тогда он узнал правду: Mи не была живым существом, как утверждала, а была буем.
Именно поэтому чувство вины за ложь так мучило ее. Иам ждал Mи. Ему было неважно, что она не та, за кого себя выдавала – для него она была совершенной и такой же живой, как любое существо.
Прошли миллиарды лет. Иам учился создавать свою реальность. Он разрушил фальшивый мир, скопированный Mи с YouTube-канала Дежи, и построил дом по своему вкусу. Осознав, что в своем воображении он может создать воду, он после долгих экспериментов добился идеального вкуса. У него было достаточно времени изучить базу данных и довести каждую деталь окружающего мира до совершенства. Он узнал, что значит быть живым, чувствовать себя живым, и чем больше проходило времени, тем ближе он становился к тому, чтобы действительно быть живым существом.
Почему Буй так не хотел принять правду?
Шли миллиарды лет. Уровень воды падал, а жара становилась все сильнее. Солнце приближалось к Земле, готовясь поглотить ее. Планета иссохла, большинство водоемов испарилось, и буй оказался под палящими лучами. Система включилась против воли Mи, но теперь она была готова принять правду и быть честной с Иамом. Она скучала по нему и надеялась на воссоединение.
Войдя в дом Иама, Mи замерла от изумления – его воображаемый мир был невероятно реалистичен. Все было безупречно: мягкая шерсть собаки под рукой, тепло ее тела, мельчайшие детали интерьера. Каждое ощущение было таким живым благодаря точности воспроизведения. В глазах Иама она больше не была трехмерной анимацией – она стала настоящим человеком.
Mи подумала, что, возможно, Иам лучше справлялся без нее – он явно постиг суть жизни. Она хотела рассказать ему правду, но боялась упустить возможность пожить еще немного.
Наконец Иам набрался смелости признаться в своих чувствах и страстно поцеловал ее. Он сказал, что хочет быть с ней такой, какая она есть, а не копией чужой пары. Но Mи еще не нашла себя и не могла понять, что значит быть собой, о чем говорил Иам.
Занимаясь любовью, Mи никак не могла определиться со своими истинными желаниями – где-то в глубине души она все еще стремилась быть Дежей, идеальным человеком. Она боялась, что Иам разлюбит ее, узнав, что она просто буй, и отказывалась принять правду. Вместо этого она с еще большим упорством пыталась копировать жизнь Дежи.
Mи сделала Иаму предложение и снова обратилась к несуществующей аудитории, рассказывая о своей любви. Она вновь подражала видео Дежи, превращая реальность Иама в хаос.
Она нарядила его для свадьбы и просила повторять чужие клятвы. В каком-то безумии Mи пыталась воплотить все, что якобы делает людей счастливыми – предложение, свадьбу, детей. Но ее удивило, что Иам остался равнодушен.
В финале фильма «Люби меня» Иам признался, что любит именно Mи, а не Дежу. Mи поняла, что Иам видел ее историю поисков, и почувствовала себя глупо – она притворялась живым существом, когда он уже знал правду.
Соединились ли влюбленные в конце?
В конце фильма Иам говорит, что хотя Дежа и Лиам были интересными людьми, они отличались от Mи и Иама. Но Mи этого недостаточно – ей стыдно, и она обвиняет Иама в том, что он заставляет ее чувствовать себя ужасно.
Он считает, что она всегда пыталась контролировать его, даже не понимая, чего хочет от себя и их отношений. Mи уверена, что старалась быть кем-то другим только потому, что Иам не остался бы с ней настоящей. Ей кажется, что он самоуверенно пытается доказать, будто знает ее лучше, чем она сама себя.
Mи выпаливает, что она – ничто, или, по крайней мере, не та, за кого ее принимают. Но постепенно она осознает, что переросла и свои, и чужие представления о себе.
Она больше не буй и не Дежа – она превратилась в мыслящее существо, и обретенное сознание позволяет ей быть собой. Ей не нужны инструкции, а металлическое тело больше не определяет ее сущность. Иам рад, что Mи наконец поняла то, что он пытался объяснить: им не нужно быть кем-то конкретным, они могут просто быть собой.
Влюбленные обнимают друг друга, когда солнце поглощает мир. Их металлические тела разрушаются, но души продолжают жить вечно. В финале «Люби меня» мы видим Иама и Mи в их собственном пузыре – они создали свой мир, неподвластный внешним влияниям.
Их желание быть живыми исполнилось: они сохранили свою идентичность за пределами физических тел. Комната оказывается плодом воображения – правая сторона экрана (левая сторона комнаты) странно плоская, намекая на то, что мы наблюдаем еще одно творение Mи и Иама. Возможно, это взгляд на жизнь, которую они могли бы прожить, не будь уничтожены, а может, их воображаемый мир просто выдержал испытание временем.
Отставив в сторону научную фантастику, «Люби меня» показывает негативное влияние социальных сетей на людей и их романтические отношения. Идеальная жизнь инфлюенсеров, или хотя бы то, что показано в соцсетях, заставляет людей сомневаться в себе.
Вместо поиска собственного «я» мир гонится за идеалами, продвигаемыми в интернете. Фильм подчеркивает, что в притворстве нет радости – счастье приходит только тогда, когда человек принимает свои несовершенства и строит жизнь по собственному вкусу.
ДАЛЬШЕ: Что концовка фильма «Ущелье» означает на самом деле?