«Я бы тебя пнула, если бы могла» (2025) — объяснение концовки и смысл фильма

Фильм Мэри Бронштейн «Я бы тебя пнула, если бы могла» представляет собой пронзительное изображение материнства. Он безупречно передает гнетущее чувство удушья и изнуряющей усталости. Роуз Бирн блестяще воплощает образ Линды, которая постепенно теряет контроль над собственной жизнью. Как терапевт, она обязана внимательно слушать клиентов и советовать им способы облегчения их существования.

Хотя Линда изо всех сил старалась хорошо выполнять свою работу, она совершенно перестала понимать, что происходит в ее собственной судьбе. Муж Чарльз часто находился в отъезде, поэтому ей приходилось справляться со всеми трудностями в одиночку. Дочь Линды страдала от невыявленного заболевания, что сильно затрудняло понимание ее состояния. Девочка отказывалась от еды, поэтому ей пришлось установить питательную трубку.

Доктор Спринг постоянно упрекала Линду в том, что та недостаточно делает для восстановления своего ребенка. Ситуация усугубилась, когда в спальне внезапно рухнул потолок, и квартира оказалась залита водой. Линда с дочерью были вынуждены переехать в отель, но она очень тосковала по домашнему уюту. Женщина часто ощущала себя перегруженной обязанностями, однако ее никто по-настоящему не слушал.

Прежде чем перейти к разбору финала, необходимо рассмотреть судьбу одной из пациенток Линды.

Что произошло с Каролиной?

Каролина, одна из клиенток Линды, постоянно говорила о своем страхе не суметь защитить сына Райли. Она приводила мальчика на сеансы, хотя Линда и не одобряла этого. Терапевт советовала Каролине оставить ребенка с няней, но та явно никому не доверяла. Она очень боялась, что с ее сыном может случиться самое худшее. Линда предложила клиентке отвлекаться делами, когда ею овладевает глубокое чувство паники.

Каролина опасалась, что у нее нет должной эмоциональной связи с Райли. Ей казалось, что он почти не улыбается и странно на нее смотрит. Женщина сомневалась, достаточно ли она делает для комфорта своего ребенка. Каролина очень хотела быть лучшей матерью, но чувствовала себя совершенно беспомощной, поскольку никто вокруг не помогал ей исправить ситуацию. Она последовала совету Линды, и сначала казалось, что это сработало. Однако вскоре выяснилось, что результат оказался иным.

На следующем приеме Каролина отпросилась в уборную и больше не вернулась. Она оставила сына в кабинете, и Линда запаниковала, не найдя пациентку в туалете. Она немедленно связалась с мужем Каролины, и вскоре обнаружилось, что он даже не знал о визитах жены к терапевту с момента беременности.

Вместо того чтобы попытаться понять страдания супруги, он просто насмехался над ней. Мужчина назвал ее безответственной, раз она не способна присмотреть за его сыном. Когда Линда сообщила, что Каролина исчезла, и попросила забрать ребенка, он проявил невероятную дерзость. Он попросил Линду отвезти сына к нему в офис, сославшись на свою занятость. Эта ситуация хорошо объясняет, почему Каролина чувствовала себя такой подавленной.

Вероятно, иногда в Райли она видела своего мужа, и это еще больше пугало ее. Она не хотела, чтобы сын вырос похожим на отца, но при этом понимала, что не может это контролировать. В итоге Линда передала младенца полицейскому, предварительно подав заявление. Позднее она увидела Каролину на ресепшене того же отеля, где остановилась сама.

Оказалось, Каролина однажды проследила за ней до отеля. Теперь она знала, где остановилась Линда. Каролина надеялась, что Линда сможет понять ее, поскольку сама была матерью. Вскоре, однако, она осознала, что Линда совсем не вникала в ее слова. Невыносимое давление быть идеальной матерью и боль от неспособности установить эмоциональный контакт с сыном совершенно истощили Каролину.

Когда Линда отказалась слушать и лишь повторяла «успокойтесь и дышите», Каролина ударила ее по лицу. Очевидно, Линда действовала по шаблону, который ей предписывала профессиональная подготовка. Она не пыталась по-настоящему понять, что чувствует Каролина. Каролина выбежала из отеля и направилась к пляжу, а Линда последовала за ней. Она пыталась догнать Каролину, но ей это не удалось.

Линда попыталась дозвониться своему терапевту, но тот не взял трубку. Ей ничего не оставалось, как вернуться к дочери, которая осталась одна в номере. Судьба Каролины остается неизвестной. Возможно, она утопилась той ночью, или же ей удалось справиться с одолевавшим ее чувством безысходности. До встречи в отеле Каролина отправила Линде видеозапись.

В этом ролике заключенная, убившая своих детей, говорила на камеру о том, что лучше привязать камень к себе и броситься в море, чем заставить кого-то оступиться. Каролина ранее упоминала, что старается не стать похожей на эту женщину, и эти слова глубоко отзывались в ее душе. Она осознала, что причинить боль себе легче, чем жить в постоянном страхе. Этот страх заключался в том, что ее действия негативно повлияют на жизнь ребенка, а она не сможет ничего с этим поделать.

Далее в повествовании становится важным образ разрушенной квартиры.

Что символизирует дыра в потолке?

Эту дыру в потолке можно трактовать как буквальное отражение жизни Линды. Подобно потолку, ее жизнь разваливалась на части. Как бы отчаянно она ни пыталась это исправить, состояние ее жизни и самой дыры только ухудшалось со временем. Иногда дыра становилась порталом в прошлое. Она часто напоминала Линде о том моменте, когда она находилась в операционной с дочерью. Вероятно, это было время установки питательной трубки.

Линда вспоминала крик и страдания ребенка, а также слова врачей о том, что она должна лучше держать дочь. С того дня жизнь Линды резко изменилась. Стало очевидно, что большинство проблем ее дочери носили скорее психологический, чем физический характер. Это, безусловно, сказывалось на Линде, ведь она отвечала за благополучие своего ребенка. Страх сделать недостаточно или поступить неправильно начал ее истощать. Она нуждалась в совете, как все исправить, но никто вокруг не мог дать ей ясного ответа.

Доктор Спринг, курировавшая дело ее дочери, всегда утверждала, что поддерживает Линду. При этом она никогда по-настоящему не пыталась понять те сложные эмоции, с которыми сталкивалась мать. Линду стыдили за недостаточные усилия ради ребенка. Ее упрекали в том, что она не посвящает дочери достаточно времени и не появляется, когда это действительно нужно. Линда изо всех сил старалась найти баланс между личной и профессиональной жизнью.

Это проблема, с которой всегда сталкиваются работающие женщины, не имеющие помощи. Однако вместо реального облегчения их жизни многие просто называют матерей «суперженщинами». Считается, что этого достаточно, чтобы выразить уважение. Такой титул служит оправданием растущих ожиданий, которые общество возлагает на матерей. Он также способствует их дегуманизации, поскольку минимизирует неоплачиваемый труд и эмоциональное бремя.

Линда стала одержима дырой в потолке. Она верила, что если ей удастся ее починить, ее жизнь снова наладится. Не только потолочная дыра подрывала рассудок Линды, но и хирургическое отверстие в животе дочери для питательной трубки. Целью Линды было удаление трубки, но в клинике считали, что ребенок еще не готов. Дочь все еще мало ела и не демонстрировала признаков значительного улучшения. Однако Линда чувствовала, что если трубку убрать, дочь исцелится.

Доктор Спринг не согласилась с ней. Вместо этого она посоветовала Линде посещать семейную терапию и групповые дискуссии с другими матерями. Линда попыталась посетить одно занятие, но отказалась слушать ложь, которую пыталась внушить врач. Матерям говорили, что они не виноваты. Но Линда была не согласна. Она считала, что они ответственны за ситуацию, поскольку не предпринимают правильных действий, которые могли бы помочь ребенку выздороветь. Линду попросили уйти, и ее репутация в клинике только ухудшилась.

Отчаяние подтолкнуло Линду к крайнему шагу.

Почему Линда вытащила трубку?

Доктор Спринг упоминала, что удаление трубки буквально означает вытягивание ее из отверстия в животе. Это не была хирургическая операция, но им следовало дождаться подходящего момента. Вернувшись после погони за Каролиной на пляже, Линда случайно пролила часть жидкой пищи, которую потребляла дочь через трубку. Хотя она понимала, что это был очень рискованный шаг, Линда решила просто избавиться от трубки.

Ее дочь крепко спала, и она без труда вытянула приспособление. Линда выключила аппарат для питания. Она почувствовала облегчение, потому что дочь не испытала никакой боли во время процедуры. Врач говорила Линде, что отверстие со временем заживает само. Линда верила: если трубку убрать, заживет не только физическая рана, но и ее жизнь вернется в нормальное русло. Линда не совсем ошибалась, хотя ее решение и не было разумным.

Возможно, материнский инстинкт подсказывал ей, что все будет хорошо, если она сделает то, что, по ее мнению, исправит ее жизнь. Никто другой не был готов ей помочь. Муж в основном только ворчал о ее неудачах, считая ее разочарованием. Ее терапевт, мужчина, не понимал сложностей, через которые проходила Линда, и решил прекратить их сеансы в момент ее наибольшей уязвимости. Все предъявляли к ней высокие требования как к матери, но не было никого, кто мог бы направлять ее, не заставляя при этом чувствовать себя несчастной.

Линда считала, что никто не будет прилагать усилий, если имеет страховку. Удаление трубки стало ее способом гарантировать, что дочь не проведет остаток жизни в зависимости от системы, которая ей даже не требовалась. Это был почти акт перерезания пуповины, чтобы ребенок мог вырасти независимым. Сразу после удаления трубки Линда решила проверить свою квартиру. Она поставила себе цель исправить абсолютно все. К ее удивлению, Чарльз уже был там вместе с бригадой ремонтников. Они успешно починили дыру в потолке.

Чарльз решил вернуться домой после недавнего разговора с Линдой, который явно указал на ее подавленное состояние. Он проконтролировал работу подрядчика и рабочих, и они устранили проблему. Линда не могла поверить своим глазам: дыра, которая не давала ей покоя, просто исчезла. Она также боялась, что если Чарльз узнает, что она оставила дочь одну в отеле, он придет в ярость. Ее снова заклеймят «ужасной матерью».

Кульминационный момент картины подводит черту под всеми переживаниями.

Что предполагает финальная сцена?

Когда Чарльз и Линда вернулись в отель, Линда пыталась придумать предлог, чтобы остановить его перед входом в номер. Конечно, это не сработало. Линда была рада, когда увидела в комнате Джеймса, их соседа. Она сказала Чарльзу, что Джеймс был няней. Естественно, Джеймс понятия не имел, что происходит. Возможно, он был единственным человеком, который прямо или косвенно не ухудшал жизнь Линды. Они проводили время вместе за вином и разговорами.

Однажды, когда они осматривали потолочную дыру, Линда даже столкнула его, и он сломал ногу. Джеймсу не понравилось, как Линда повела себя в этой ситуации: она даже не поинтересовалась, все ли с ним в порядке. Однако Линда была погружена в собственные проблемы. Когда Линда заявила, что Джеймс был няней, он уточнил, что это не так. Он просто зашел в номер, услышав крик и плач их дочери. Девочка была оставлена одна, и, очевидно, она сильно испугалась. Особенно ее напугало исчезновение трубки, к чему она совершенно не была готова.

Джеймс рассказал, что из отверстия сочилась жидкость. Он использовал пластырь, чтобы заклеить рану. Хотя сначала это казалось странным, в итоге дочь Линды обрадовалась. Она обнаружила, что может жить без трубки, и что ее мать все это время была права. Она взволнованно сказала отцу, что снова сможет ходить в школу. Правда, ей все еще не нравилось есть обычную пищу, поскольку ее текстура продолжала вызывать у нее отвращение.

Чарльз был в ярости. Он потребовал объяснений, почему Линда так поступила. У Линды не нашлось слов. Она знала, что совершала ошибки. Однако она следовала инстинктам, пытаясь разобраться в той странной ситуации, в которой оказалась. Линда выбежала из гостиничного номера и попыталась утопиться в море. Возможно, она просто хотела погрузиться в волны, чтобы наказать себя. Как и Каролина, она осознала, что лучше навредить себе, чем тем, кто находится рядом. Она сожалела о своих опрометчивых решениях, но в то же время отчаянно искала хоть какого-то душевного покоя.

Финал фильма «Я бы тебя пнула, если бы могла» подтверждает, что Линда выжила. Она очнулась от звука голоса дочери, которая последовала за ней на пляж. Дочь не была разочарована в ней. Она просто хотела, чтобы мать проснулась и снова обняла ее. Как только Линда пришла в сознание, она сказала дочери, что постарается стать лучше. Возможно, это единственное, что матери постоянно говорят себе: стараться и быть лучше ради своих детей.

В заключительной сцене зритель впервые видит лицо дочери Линды. Многие страдания и неуверенность Линды были связаны с дочерью, но девочка была всего лишь ребенком, переживающим сложный период. Она не заслуживала негативного отношения. Показ лица героини мог сместить возможное негативное восприятие зрителей. Улыбка на лице дочери говорила о том, что она просто счастлива быть рядом с матерью. Хотя, конечно, были дни, когда она не соглашалась с каждым решением Линды. Сама Линда часто сомневалась в своем материнстве.

Она задавалась вопросом, должна ли она вообще быть матерью. Женщина часто думала, что ей следовало оставить своего первого ребенка вместо аборта. Она также упоминала, что сделала аборт «не тому» ребенку, что отражало ее глубочайшее разочарование. При этом она ненавидела себя за эти жестокие слова. Название фильма отражает мимолетное желание причинить вред, но не воплощать его в реальность.

В этой ситуации не может быть однозначно правильного чувства, поскольку материнство всегда должно быть благословением. Тот, кто сомневается в этом или выражает свое разочарование по поводу обязанностей и ожиданий, сразу же становится ужасной матерью. Таких женщин немедленно начинают высмеивать и ненавидеть. Фильм «Я бы тебя пнула, если бы могла» призывает зрителей прислушаться к матерям. Иногда им просто нужен кто-то, кто выслушает их, не пытаясь найти в них изъяны.

ДАЛЬШЕ: «Сын плотника» (2025) — объяснение концовки и смысл фильма